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Este afio queremos hacer del dia de las escritoras una jornada de doble
celebracion. Celebracion de una escritura y de una manera de percibir la realidad
silenciada durante mucho tiempo, y celebracion de esa expresion del gozo, la
alegria y la risa que a menudo también es un tabu para mujeres educadas en la
abnegacion, el comedimiento y el sacrificio.

El 16 de octubre vamos a reir y a hablar del placer.

El placer ante el disfrute de la naturaleza, los viajes, la comida, los conocimientos;
el placer del erotismo sin culpabilidad, de la lectura y la escritura; la afilada sonrisa
de la satira y el sentido del humor como tabla de salvacion en los tiempos mas
aciagos... Porque la risa y la alegria son transgresoras en sociedades que aun
exigen a las mujeres un cierto recogimiento y modestia. Sometimiento y silencio.
El 16 de octubre vamos a hacer arménicamente ruido.

Las voces, en castellano, catalan, gallego y euskera, nos llegaran de una orilla y
otra del océano Atlantico y puede que la musica también evoque el lado mas
luminoso de la fiesta...

Marta Sanz, comisaria de la VIII Edicion del Dia de las Escritoras 2023
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Bueno, resumiendo mucho, le he quitado a mi cufiada la pistola de su marido, he
robado un caballo, le he ofrecido cinco duros al chico que trabaja en los establos
para que me guiara hasta aqui, y me he venido.

iHas venido a caballo? -el que no se limpiaba las gafas, se levantd, apoyo
las manos en la mesa y se me qued6 mirando con la boca abierta.

Si -su expresiéon de incredulidad me hizo reir-. La casa de mi hermano esta
en Pont de Suert, a unos cincuenta kilometros, y el caballo es estupendo.
Lo he dejado ahi detras, en el establo.

De todas formas -y dejoé de mirarme para volverse hacia su coronel-, si es
hermana del jefe de Falange, puede sernos util como rehén, ;comprendes?

El coronel se quedd callado, como si necesitara meditar esa propuesta, pero yo
me precipité a aceptarla en su lugar.

Como rehén, como prisionera, os limpio la casa, os lavo la ropa, os hago
la comida... Lo que haga falta, con tal de que no me devolvais. Y no creo
que mi hermano os dé un céntimo por mi, pero también os he traido
dinero ...- hice una pausa para meterme la mano en el escote, y puse los
billetes sobre la mesa-. Tres mil seiscientas pesetas, lo que habia en casa.
Le he hecho un vale a mi cuiada, requisandolo en vuestro nombre, espero
qgue no os importe.

;Qué? -el capitan solté una carcajada, me mird, miré a sus compaferos-.
¢Es una voluntaria o no es una voluntaria?

Asi que has venido a caballo para unirte a nosotros ...- recapitul6 el coronel
muy despacio, al ritmo de su asombro, mientras sefialaba con el mentoén a
la esquina a la esquina de la mesa donde reposaba mi botin-, con tus
sombreros y todo.

iNo!- levanté la tapa de la sombrerera y volvi a reirme-. No son sombreros,
sino rosquillas. Cinco kilos, me salen muy ricas. Es que cuando me pongo
nerviosa, me da por cocinar. Y esta mafiana, como llevaba mucho tiempo
pensando en escaparme, pues... Me he liado a hacer rosquillas.
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- Monta atras -le habia dicho después de ensillar a Lauro, pero él no se
movio-. jVamos!

- Es queyo... Yo deberia ir delante, ;jno?

- Sisupieras montar si, pero como no sabes... -sefialé el estribo con un dedo
y tendi el brazo derecho hacia él-. Pon el pie aqui, y dame la mano... Eso
es. Ahora, agarrate bien -se pegd a mi y metié la mano izquierda dentro
de mi escote para rodear después mi cintura pasando el brazo derecho
por debajo del vestido-. ;Qué, estds comodo?

- Si, pero como me vean mis hombres sentado aqui, en el sitio de las
mujeres, se van a reir de mi.

- ¢Si?- contesté, tapandome bien con una manta para que nadie descubriera
donde tenia las manos-. No creo.

Nadie se ri¢ de él, aunque casi todos los soldados con quienes nos cruzamos
sonrieron al vernos pasar. Eran sonrisas limpias, cargadas de una envidia limpia y
complice, que emanaba con naturalidad de nuestra imagen, porque éramos
envidiables mientras avanzabamos despacio hasta el puesto de control, mas
deprisa después, o asi al menos me sentia yo, envidiable, Unica, escogida entre
todas mientras sus manos me sujetaban, su barbilla apoyada en mi hombro, su
nariz rozandome la oreja, madera y tabaco, clavo y jabon para asegurarme que
seguia estando ahi, que no se habia esfumado como los fantasmas de mis viejos
suefios infelices. En Bosots, a medida que la situacidon se fue tensando para
producir dias intensos, frenéticos, capaces de albergar en unas pocas horas
acontecimientos tan graves y contradictorios como los que no llegan a sucederse
en algunas vidas completas, no tuve muchos ratos libres para darme cuenta de
lo feliz que era, pero en aquel momento, mientras cabalgaba con Galan por un
valle iluminado por una luna como un gajo de naranja, fui consciente de mi suerte.
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